人到中年，有些男人总觉得自己还是那个二十岁的小伙子，尤其在床上。

前一天晚上还觉得自己天下无敌，第二天班都不想上。不是累，是那种从骨头缝里，一点点往外冒的空虚感。腰是酸的，腿是软的，脑子像一团被泡开的浆糊。

中午开着会，老板在上面讲得唾沫横飞，你却盯着PPT上的字，一个都看不进去，眼皮子像被焊住了，只想往下掉。

然后就是厕所，跑得比谁都勤。刚在工位上坐稳，尿意又来了。你以为是水喝多了，其实是身体在给你拉警报：反复的局部充血，已经让它不堪重负。有数据扒过，每周超过七次的，生殖系统发炎的概率，比普通人高出三成。

这还只是开始。

接着，你会发现自己成了办公室里最容易感冒的那个人。旁边同事龙精虎猛，就你，稍微吹点空调就得找感冒药。身体的免疫系统，就像一支被频繁调动的疲惫之师，防线早就松了。

最要命的，是那种力不从心的感觉会从办公室，重新蔓延回床上。

你开始觉得没意思，提不起劲，甚至有时候，大脑发出了指令，身体却半天没反应。你手里的杯子晃了一下，赶紧低头喝口水掩饰，但心里那根弦，已经崩了。

从前是战无不胜，现在是力不从心，整个过程快得就像一场幻觉。

说白了，年轻时，身体是信用卡，额度高，随便刷，总有人给你兜底。人到中年，身体就变成了储蓄卡，里面存的是你前半生攒下的精气神，花一笔，少一笔，一旦刷爆了，没人再给你充值。